Le palais de Saint-Pétersbourg brillait marqué par la explication vacillante des chandelles, illuminant les corridors où se murmuraient du mystère à éviter. Parmi les salons ornés de dorures et de soie, une féminité se tenait seule devant un miroir immense, drapé d’un rideau d’ombre. La rumeur courait que son regard ne se posait jamais sur votre propre domaine, mais sur une réalité inapparent aux discordantes. La voyance par téléphone, tandis que acquise aux pratiques confidentiels dans les salons feutrés, trouvait ici une nouvelle forme d’intimité : celle d’un bombe qui murmurait à l’oreille d’une seule âme. Les domestiques craignaient cette argent où le silence semblait extraordinairement épais, où l’air portait une tension artérielle inexplicable. La bienfaisant passait des instants interminables devant le cristal poli, effleurant le support du seuil des doigt, recherchant des réponses qu’aucun social ne pouvait lui présenter. Ce n’était pas un libre ballon, mais une porte entrouverte sur un ailleurs qu’elle seule percevait. La voyance privée par téléphone, si prisée dans les cercles aristocratiques, n’égalait pas ce que lui révélait ce glace, où l’avenir se dessinait dans des ombres fuyantes. Chaque nuit, les visions se précisaient. D’abord floues, elles prenaient forme soupçon à doigt : un cavalier explorant une plaine enneigée, un carrosse sans manifester filant à toute allure, un portrait pâle s’effaçant sous un esprit glacé. Ces images venaient sans aviser, jaillissant dans l’instant fugace où la luminosité des bougies vacillait sur le support du cristal. Mais le miroir ne lui montrait pas incomparablement ce qu’elle appelait déchiffrer. La voyance en privé, même si dissimulée, exigeait une référence divine en ce que transmettait le message. Mais pouvait-elle encore demander son avis à son propre iceberg ? Une nuit, alors que le palais dormait par-dessous la neige, elle vit pour finir ce qu’elle redoutait. Une silhouette drapée de velours couperosé, allongée sur un lit d’apparat, les yeux clos pour l’éternité. Le tsar, régulier, entouré de courtisans en deuil. Son intelligence se suspendit. La illustration s’effaça immédiatement, ne laissant qu’un éclat de naissance dans la banquise polie. Le futur venait-il de dire ? Ou bien le miroir commençait-il à lui mentir ?
Le sérac ne lui montrait plus que notre rai, ferme et silencieux, mais quelque chose avait changé. Il ne s’agissait plus d’une coulant surface de verre, mais d’un bout, une extrémité entre le entourage visible et une autre banalité qui s’imposait à elle. La voyance par téléphone permettait de évaluer l’invisible par des mots, de détecter des matérialités filtrées par une voix de l'homme, mais ici, le miroir n’avait ni voix ni langage clair. Il lui envoyait des portraits erratiques, des fragments d’avenir qui s’effaçaient aussitôt apparus. Le palais poursuivait son train de tenue ordinaire, ignorant la voyance olivier tempête intérieure qui la consumait. Les seigneurs dansaient dans les salons dorés, les musiciens jouaient marqué par la éclairage des chandeliers, et la neige tombait délicatement sur les toits enneigés de Saint-Pétersbourg. Mais elle savait que des attributs s’était détraqué. Depuis la photo du tsar étendu sur son lit de défunt, son banquise n’était plus une fenêtre sur le futur, mais un abîme où s’entrechoquaient axiome et effigies. La voyance privée par téléphone, mise en place pour réaliser des traces et prôner les âmes perdues, lui semblait plus encore sincère que les justifications fuyantes que lui rapportait désormais nos rayonnement. Elle scrutait le verre, recherchant des symboles, mais tout restait trouble. Des visages indistincts apparaissaient, s’évanouissaient évident qu’elle ne soit à même de les reconnaître. Parfois, elle croyait enregistrer des salles du palais, familières mais mollement décalées, par exemple si elles existaient dans un futur qui n’était toujours pas arrivé. D’autres fois, notre propre partie lui semblait étrange, un détail indiscernable altérant sa intime illusion. Était-ce correctement elle, ou une autre interprétation d’elle-même qui lui répondait par la psyché ? Un doute rigoureux s’insinua en elle : et si le symbole ne lui montrait plus l’avenir, mais ce qu’il souhaitait qu’elle voie ? La voyance en privé, lorsqu’elle était pratiquée avec prudence, garantissait le pont avec l’invisible sans interférences, mais ici, un pont semblait corrompu. Était-elle en train de enfoncer la gestion de ce libertinage qui l’avait généreusement guidée ? Alors qu’elle se détournait pour finir du glacier, le doute s’installa pour le restant de nos jours en elle. Et si, durant le tout début, ce n’était pas elle qui observait le miroir… mais le symbole qui l’observait ?